• <bdo id="gxqa6"></bdo>
      1. <track id="gxqa6"></track>
      2. <nobr id="gxqa6"><optgroup id="gxqa6"></optgroup></nobr>
          <tbody id="gxqa6"></tbody>
        1. 分享

          體面的中產(chǎn)家庭,正在殺死自己的孩子

           外灘TheBund 2024-04-17 發(fā)布于上海

           記得把我設為星標哦,不然就看不到我了



          你以為的愛(ài)
          或許是一種毀滅
          最近,大家都在歡呼,香港電影回來(lái)了!確實(shí),《白日之下》正在內陸熱映,點(diǎn)映中的《年少日記》,拿下豆瓣8.6分,穩坐近一年最高分院線(xiàn)華語(yǔ)片。

          難能可貴的是,《年少日記》口碑完全不輸呼聲。在影院看完影片,全場(chǎng)齊刷刷獻上眼淚和掌聲。

          致沒(méi)被愛(ài)過(guò)的你,它用犀利的角度,揭開(kāi)了中產(chǎn)家庭教育的遮羞布,就是自私自利。

          這不是小清新式的疼痛青春文學(xué),而是毛骨悚然的現實(shí)。

          這個(gè)外人看上去幸福、溫暖,向上的家,身處其中的人,無(wú)一不在墜落,甚至毀滅。

          在剛剛結束的第42屆香港電影金像獎上,《年少日記》獲12項提名,導演卓亦謙最終憑借該片,捧走新晉導演獎。

          其實(shí),它完全配得上今年最佳華語(yǔ)片之一,每個(gè)中產(chǎn)父母都應該看看。

          01

          一個(gè)孩子

          是怎樣被家庭殺死的


          一封遺書(shū),一本泛黃的日記,引出一段和成長(cháng)有關(guān)的“狂風(fēng)海嘯”。

          故事的核心講述,足夠觸目驚心——一個(gè)孩子是怎樣被家庭殺死的?

          教師鄭有俊,在臨近高考時(shí),收到了一封匿名的遺書(shū),盡管自己的生活一團糟,他還是想努力找到寫(xiě)遺書(shū)的學(xué)生。
          因為,那不僅關(guān)系到人命,也是他童年的創(chuàng )傷。
          有俊生在令人羨慕的香港中產(chǎn)家庭,父親是令人尊敬且收入豐厚的律師,母親是全職太太,他還有一個(gè)哥哥,一家人住著(zhù)大房子,每年都有出國旅行計劃。
          父親為了讓他們讀上好的學(xué)校,每年為學(xué)校捐贈10萬(wàn)港幣。
          “贏(yíng)在起跑線(xiàn)”,大概就這種家庭的小孩了。
          父親是從底層草根一步步攀爬上來(lái)的,飽嘗無(wú)依無(wú)靠,一個(gè)人奮斗的苦楚和辛酸。
          更信奉,要成為人上人,才活得有意義的道理。
          所以在對待孩子的教育上,他格外“上心”。
          弟弟有俊是閃閃發(fā)光,天才一般的好孩子,但哥哥有杰卻資質(zhì)平平,他在課堂上總是走神,成績(jì)只能排在29名,回家后喜歡看漫畫(huà),連一首鋼琴曲也彈不好。
          但哥哥并不是不努力,他想著(zhù)考進(jìn)班上前十五,就能一家人一起去迪士尼,彈一首完整的鋼琴曲,就能得到父親的認可。
          就算被父親拿著(zhù)雞毛撣子打,他也從來(lái)不會(huì )回嘴,只是哭著(zhù)說(shuō)“對不起”。
          那本遺書(shū)式的回憶日記,也是因為聽(tīng)到大人說(shuō)“寫(xiě)日記有助于考上重點(diǎn)大學(xué)”,才悄悄記錄的。
          爸爸罵他是垃圾,棍棒式教育后直接要放棄他。
          媽媽說(shuō)“如果我離婚,一定是你的問(wèn)題”。
          弟弟嫌他丟人,總是拖后腿。
          種種壓抑撲面而來(lái), 年僅十歲的有杰,終于從高處一躍而下。


          02

          你以為的愛(ài)
          或許是一種毀滅
          東亞父母,一直信奉“玉不琢不成器”的成長(cháng)路徑,所謂“雕琢”,就是盡可能的對孩子的教育,進(jìn)行干預。
          電影中的父親原生家庭本身一般,靠著(zhù)應試教育的分數,拼命攀爬,才拼出一條血路。
          因為自己吃苦在先,他強烈渴望給孩子“逆天改命”,提供好的教育環(huán)境。
          他代表了很大一批中產(chǎn)父母,他們認為童年不是用來(lái)玩兒的,而是用來(lái)播種的。
          為了不讓自家娃輸在起跑線(xiàn)上,孕期就準備學(xué)期房,孩子生下來(lái)一歲學(xué)游泳,三歲學(xué)英文、四歲會(huì )背幾十首古詩(shī)、五歲開(kāi)始小提琴和圍棋……
          00后小將蘇翊鳴奪冠刷屏朋友圈,北京家長(cháng)群里開(kāi)始熱烈討論著(zhù)是不是要給孩子報個(gè)滑雪班;
          斯坦福天才少女谷愛(ài)凌采訪(fǎng)時(shí)中英文切換自如,魔都媽媽們又準備砸錢(qián)請個(gè)外教給孩子1V1補習;
          雙減落地三年多,孩子在學(xué)校確實(shí)輕松了,但家長(cháng)又把時(shí)間砸在了課外補習班。
          魔都國際教育家庭的“時(shí)髦”是初中托福110+,小學(xué)四年級就考了AMC8成績(jì)全球1%,以及搭配游泳、網(wǎng)球、擊劍等素質(zhì)運動(dòng)課。
          孩子沒(méi)有時(shí)間享受做孩子的時(shí)間,他們要時(shí)刻保持聰慧、成熟、邏輯、理性......未來(lái)成功人士的童年模樣。
          但人生不是軌道,而是曠野。
          韓國綜藝《我那金子般的孩子》中,那些被媽媽全職陪伴的孩子,6歲還在喝母乳,需要媽媽時(shí)刻陪伴,腳不沾地,極度以自我為中心。

          電視劇《小舍得》中,兒子常常要撕手指上的皮來(lái)緩解焦慮,那是很多青春期就抑郁的孩子的縮影。
          《2023年度中國精神心理健康》藍皮書(shū)顯示,高中生抑郁檢出率為40%,初中生抑郁檢出率為30%,而小學(xué)生的抑郁檢出率為10%。
          “我想要的只是一個(gè)蘋(píng)果,你卻給了我一箱梨?!?/span>
          你以為的全力托舉、無(wú)條件的愛(ài),對孩子來(lái)說(shuō),很可能是一條走向毀滅的路,沒(méi)有感激,只有無(wú)盡的窒息。


          03

          家庭內部

          隱形的階級分化

          這兩年,家長(cháng)們似乎意識到,雞娃會(huì )雞出問(wèn)題之后,又開(kāi)始轉變方向,雞自己。
          但家長(cháng)過(guò)度付出,指向的是什么?
          父親在電影中,對妻子,對兒子處處打罵,底氣是“錢(qián)是我賺的,一切都是我的”。
          背后的邏輯是,你們的人生,都是我給的。讓人第一次赤裸裸地感受到,原來(lái)家庭,也是存在階級和弱肉強食生物鏈的。
          精英家族對家庭成員有更極端的掌控欲,一人擔起全家的經(jīng)濟壓力,也往往需要更高的話(huà)語(yǔ)權和統治權。
          那句“我是為你好”,不過(guò)是控制孩子最溫柔的工具。
          所有的家庭成員,都淪為爸爸人生大棋中的一顆棋子。
          全職媽媽在這樣的家庭中要極度忍耐,直至失語(yǔ),但成年人起碼還能選擇離開(kāi)。
          而尚未成年,沒(méi)有獨立思考能力、經(jīng)濟能力、甚至自我保護能力的孩子,就成為了家庭中的最低階層,任由成年人洗腦、侮辱、宰割。
          有杰從來(lái)不認為這一切是父母的錯,他把所有的錯都歸咎于自己的存在。
          電影中,他很明確地跟媽媽提出,每天只能睡5個(gè)小時(shí),希望媽媽帶她去看精神科,但媽媽堅持認為“我的兒子不會(huì )有病”,因為他不被允許有精神病,那太丟臉了。
          愛(ài)是功利性的回饋,沒(méi)有人真的關(guān)心他,尊重他,他的作用僅僅是扮演好一個(gè)優(yōu)秀的孩子。
          如果沒(méi)有做到,就會(huì )被清理,被抹去,哪怕是墜樓,也被指責為“心理承受能力差”。
          光鮮體面的中產(chǎn)家庭背后,不是不存在暴力,而往往是以一種更隱蔽的方式呈現。
          西裝革履、處處體面的父親手里有雞毛撣子,精致富貴的媽媽嘴角是帶血的,而眾人羨慕的小王子小公主們,時(shí)刻都要小心翼翼,如果惹到大人,法律都保護不了他們,畢竟,那是家啊。
          最殘忍的是,年幼的孩子對這種所謂的“愛(ài)”深信不疑,至死都認為,是自己的錯。

          04


          脆弱的中產(chǎn)家庭

          中產(chǎn)家庭生活條件都那么好了,生活不應該很輕松嗎?
          事實(shí)往往相反,中產(chǎn)階級追求人人皆可通過(guò)努力、行動(dòng)力和犧牲,實(shí)現階層跨越。
          小鎮成長(cháng)的孩子們,一路苦讀,找工作,攢錢(qián)貸款,買(mǎi)學(xué)區房,雞娃……之后再繼續進(jìn)行新一輪的苦讀,跳槽或升職……到達下一個(gè)目標,如此循環(huán)往復,沒(méi)有停歇。
          他們習慣了用犧牲來(lái)?yè)Q取“利益”,堅信“不成功就是不夠努力"。
          以色列人類(lèi)學(xué)家豪道斯·魏斯在《我們從未中產(chǎn)過(guò)》一書(shū)中指出:中產(chǎn)階級本來(lái)就是一個(gè)不穩固的身份,身份背后是“揮之不去的不安全感、負債資產(chǎn)和強制過(guò)勞?!?/span>
          所以中產(chǎn)地位搖搖欲墜,常有如果不拼命跑,就會(huì )落后的焦慮。
          早前,尚且有資本可以繼承,但現在的中產(chǎn)道路,越發(fā)脆弱,他們需要花大價(jià)錢(qián)粉飾門(mén)面,幾乎已無(wú)家族企業(yè)可繼承,中產(chǎn)身份的傳遞幾乎只剩雞娃一條出路。
          稚嫩的生命,究竟是被什么摧毀的?家庭暴力嗎?升學(xué)壓力嗎?
          不,它折射出的是中產(chǎn)家庭近乎妖魔化的焦慮,為了維持所謂的體面,每個(gè)家庭成員都在“萬(wàn)箭穿心”的疼痛中負重前行。
          每個(gè)人都知道這并不快樂(lè )還令人窒息,但受害者不僅僅是那一個(gè)有杰。
          當年步步進(jìn)階的父親,無(wú)法共情孩子,但晚年躺在病房里時(shí),也會(huì )期待兒子的探望,有杰留下來(lái)的那首鋼琴曲,他聽(tīng)了一遍又一遍,那是他后半生如魔鬼一般,最殘酷的失眠曲。
          母親在丈夫編織的牢籠里,早就失去了為人妻為人母的快樂(lè ),她誰(shuí)都保護不了,自己不垮掉,就已經(jīng)用盡了全力。
          而弟弟有俊,那個(gè)讓父母驕傲的天才少年,目睹了成年人吞噬哥哥生命的全過(guò)程,沒(méi)有一天不是心驚膽戰。掩耳盜鈴拼命喊著(zhù)“我沒(méi)事,我沒(méi)有被影響到”的人,不是幸存者,而是代替另一個(gè)孩子在這世間受苦的人。
          這個(gè)疤,不會(huì )隨著(zhù)時(shí)間消失,而是會(huì )伴隨這個(gè)家庭中的每個(gè)成員,直到生命盡頭。
          不是所有的觀(guān)眾都生在中產(chǎn)家庭,但很多觀(guān)眾都在影院哭了,我也是,因為它是一面血淋淋的鏡子,照破了我們曾經(jīng)脆弱又千瘡百孔的隱秘世界,太刺痛了。

          文/杉姐 編輯/海帶

            轉藏 分享 獻花(0

            0條評論

            發(fā)表

            請遵守用戶(hù) 評論公約

            類(lèi)似文章 更多

            国产日韩欧美,国产精品一区二区欧美视频,国产精品一区二区四区,国产成a人片在线观看视频99
          • <bdo id="gxqa6"></bdo>
              1. <track id="gxqa6"></track>
              2. <nobr id="gxqa6"><optgroup id="gxqa6"></optgroup></nobr>
                  <tbody id="gxqa6"></tbody>